知青岁月(17):最是难忘“五月雪”

知青油画《太阳雪》(作者:王亚卿)
朋友,你见过五月的鹅毛大雪吗?你见过几十个小时内大自然的极为反常的变化吗?
我想见过这种奇观的机会不是太多。非常幸运的是我们在下乡到北大荒的第四个年头的五月,在小兴安岭广袤的土地上亲历了这种瑰丽而又神奇莫测大自然的造化。
那是在1972年5月15日的清晨,我推开知青宿舍的木门,准备像往常一样去井边打水。但见大雪盈门,一尺余厚。
这样大的雪,即使在严冬季节都很少见,而现在立夏(5月5日)都过了10天了,小满(5月21日)也将来临,现在竟然大雪纷飞,一派琼色。真可谓是“北国风光,千里冰封,万里雪飘”(毛泽东:沁园春·雪)了!
不过今天的雪和昨天有所不同,昨天呈冰粒状,打在脸上,微有刺痛。今天却是鹅毛飘飘,悠悠然然,触面即融。
风已经由北转为西南,营里的广播说今天的风力为5级。虽然不似昨天那样刺骨寒冷,但雪没膝盖,步履艰难。
连队唯一的一口水井离宿舍也就是100米左右的距离,平时几分钟就可以到了,今天我竟然艰难地走了20多分钟,浑身大汗,气喘吁吁。
雪花飘落在井口的上方就神奇地融化为了水珠,哒哒滴滴地落在井中的水面上,一圈儿一圈儿地微微荡开,涟漪中我的身影也一波一波地在井中荡漾起来。
我每次去打井水都有点战战兢兢,因为井轱辘把很难摇,只要中途稍微松了一下,便会倒着飞转下去。连队有一个女知青,就是这样让井轱辘把把胳膊打伤了。
每个知青都要经受的打井水的考验
我摇着井轱辘,虽然很快把水打上来,但是担起扁担准备把水挑回去的时候,却挑不起来了。因为地上的雪太厚,担在肩上的“喂得罗”(铁皮水桶)有一小半陷在雪地之中,使人无法行走。
正在这时,水井旁边的连队小学(就是一间茅草屋顶的干打垒房子)门开了,时任教师的天津女知青于若梅出来,看到我几乎摇摇晃晃的样子,忙过来帮忙。
她个头比我还高,年长我几岁,长得有点像“外国妞”,十分清丽,为人和蔼可亲,是连队寥寥可数的几个高中生之一。她说:“这样不行,我看不用挑了,要抬才行。”
她说得很有道理,于是我在前,她在后,把挑水的担子变成担水的杠子,两支”喂得罗”放在担子中间,踏着积雪,一步一步地回到了我们宿舍的门前。
第二天早上,太阳刚刚升起,突然之间,雾气横生,百鸟啼鸣,冰雪溶化,淙淙不止。
还不到中午,天气就闷热起来,但见骄阳如火,大地无处不在蒸发着热气,袅袅云雾,四处弥漫。
此景此情,宛如一幅清韵的中国水墨画。但是能见度极差,甚至只闻其声,不见其人。
到了下午,倏然间又开始刮起了大风,田地里到处可见的大风,挟裹着尘土盘旋疾行。呼啸地烈风把尘土旋转至天空中,消失在天空中。麦苗被连根拔起,随着这种罕见的“龙卷风”直上天穹。
面对如此壮观而又非常可怕的自然场景,北京知青朱小明(后来进入了国家篮球队)非常豪迈地高声向天空喊出了“大风起兮云飞扬”的诗句。此景此情,也真只有汉高祖刘邦的这首《大风歌》能够舒展情怀的了!
第三天早上起床之后,周天寒彻,昨天的奇热已经没有丝毫了。天气一下子骤冷起来,风狂冷雨,泥泞难行。
出门到食堂打饭的路上,呛得我几乎一口气没上来。有的知青让风刮的后退十几步远,北风格外猖狂,湿雨濛濛,令人心绪不佳。
没想到了中午,老天又变了颜色,小雨却变成了大雪,突然从天而降。一颗颗雪粒像雹子似的拍打在窗户上,劈啦吧嗒的乱响。
大地一会儿全白了,青青的麦苗覆盖上了一层雪白的鹅毛。雪中的庄稼,变得十分娇嫩清莹,犹如北国奇景之一的“树挂”一样(树挂在物候学上叫雾凇,是冷却雾滴碰到冷的地面物体后迅速冻结成粒状的小冰晶)。
没想到,到了傍晚,又重现了昨日场景,天地之间都是雾气,咫尺之间,不可辨认。闷热的空气在四处弥漫,人也昏昏沉沉,不知所以。
五月中旬的天气会变成了这个样子,三天的时间里,变幻了大风、大雨、大雾、大雪和大热,使我们的庄稼受到了严重的损害。
一是刚刚吐青的麦苗遭到风灾袭击,有几十公顷的麦地都要重新耙起毁掉,然后准备播大豆来补救。
二是大田作物虽然已经播种(农谚讲:“清明忙种麦,谷雨种大田”,我们此时对大田作物——玉米、高粱、马铃薯等基本上都完成了播种任务),但是这种雨雪交加的局面,使得已经埋在土里的种子或者被水泡涨,失去生命力;或者被雪的寒冷冻坏,而难以发芽。
从老农的经验来看,这年还将要出现“春旱、秋涝、夏拉拉(夏天小雨不断)”的自然气候,对农业生产极为不利。
45年前北大荒赵光地区的“五月雪”,给我留下了极为深刻的印象,当时还做了几首小诗,铭而记之,冠之名曰《五月雪》:
14日下午
狂风平地起,旋转似黄龙。林涛响狮吼,碎石旋天空。
14日傍晚
银河天边倾,风催寒雨猛。咫尺何所见 但闻马嘶声。

15日凌晨
五月千山绿,林间梨花开。奇哉天外雪,瞬息滚滚来。

15日午夜
一夜无限雪,冰花窗上莹。阵阵如虎吟,风挟白蛇腾。
16日早晨
似曾相识燕,避雪昨宵来。一啼百展身,欲向云天外。

16日上午
雪晨群鸟啼,千啭唤雾来。东天红一抹,风吹冻湖开。

16日中午
此情江南无,北国亦难会。欣看五月雪,涓涓化春水。
中国人民解放军沈阳军区黑龙江省生产建设兵团司令部
所在地佳木斯市中心——风雪弥漫的知青广场纪念墙
知青广场的纪念墙(局部)

免责声明:文章内容不代表本站立场,本站不对其内容的真实性、完整性、准确性给予任何担保、暗示和承诺,仅供读者参考,文章版权归原作者所有。如本文内容影响到您的合法权益(内容、图片等),请及时联系本站,我们会及时删除处理。

为您推荐